Пожалуй, самая известная в мире американская семейная история — история клана Кеннеди. Пожалуй, самые неизвестные ее страницы — те, что про женщин. Все, например, прекрасно знают: в начале прошлого века в клане Кеннеди один за другим появились примерно два десятка детей. Самый известный из них, Джон, стал самым обожаемым президентом Соединенных Штатов, его брат Бобби — Роберт — советником президента, генеральным прокурором и, наконец, кандидатом в президенты…

Но мало кому известно, что, рассуждая о своих детях, Джозеф Кеннеди сказал: «Самая крутая из них, конечно, Юнис! Настоящий мужик в юбке. Даст фору и Бобу, и Джону. Вот если бы не принадлежность к слабому полу, то именно она стала бы президентом».

Пятый ребенок в семье, Юнис Кеннеди (1921), очевидно, была рождена для другого.

Во-первых, красотка Юнис, одна из немногих в клане, кто действительно верил в то, что любовь, брак и семья — понятия одного порядка: в 1953-м Юнис выходит замуж за человека по имени Сарджент Шрайвер, чтобы прожить с ним долго и счастливо до самой смерти. У Кеннеди-Шрайвер один за другим появляются пятеро детей, не помешавшие Юнис заботиться как о своей, так и о мужниной политической карьере.

Но думает она на самом деле совершенно о другом. Думает Юнис о справедливости и равноправии. Дело в том, что, помимо знаменитых старших братьев Джона и Роберта, у Юнис есть старшая сестра Розмари. А у Розмари — ментальное отклонение.

Родители Кеннеди воспитывали своих детей на равных основаниях. И Юнис (очень любившая Розмари) вместе с нею плавала и резвилась, бегала по берегу, кидалась яблоками.

А потом Юнис обнаружила, что прекраснодушное равноправие — оно только дома. Снаружи для людей типа Розмари вообще ничего нет. Кроме жуткого страха. Врачей, родственников и совсем посторонних людей. Если рассказывать эту историю честно, то нельзя утаить: по настоянию одного из братьев Кеннеди (предположительно Джона) Розмари даже делали лоботомию, опасаясь ее неконтролируемых желаний и поступков.

Дело было в Америке, в 50–60-х. И отношение к людям даже с незначительными ментальными отклонениями были средневековыми. Как в фильме «Пролетая над гнездом кукушки».

Но всем это казалось вполне нормальным. Кроме Юнис. Которая, во-первых, была совершенно бронебойным борцом за справедливость. А во-вторых, немного понимала про будущее.

В 1962-м Юнис Кеннеди-Шрайвер у себя во дворе организовала детский спортивный «Лагерь Шрайвер» для детей с ментальными сложностями, в 1968-м провела Первые Всемирные специальные Олимпийские летние игры. И занималась всем этим аж до 2009 года, прожив крайне продуктивную жизнь, за которую ее кто только не благодарил. Например, Папа Римский Иоанн Павел Второй.

В России про Специальную олимпиаду что-то стали узнавать лет пятнадцать назад. В первую очередь родственники ребят с ментальными отклонениями, волонтеры при детдомах и интернатах… Худо-бедно к 2015 году по всей стране спортсменов, способных принять участие в Специальных играх, собралось около 120 тысяч. Стоит ли говорить, что 96% из них — дети из интернатов, коррекционных учреждений и детдомов. Увы, ни у кого из них в родственниках не числится ни сестра президента, ни даже домработница министра. При этом тем, кто внутри истории, достоверно известно: в такой-то министерской семье есть «особенный» ребенок, у этого чиновника или вот у того малыш с особенностями. Но рассказать вслух нельзя. Россия 2015 года — именно что средневековье. Несчастье кажется заразным, болезнь — унизительной. А рождение особенного ребенка — расплатой за грехи.

Граждане, выделившие себя в касту условно здоровых, соприкасаться с нездоровьем не хотят категорически: еще несколько лет назад жители одного района Москвы протестовали против строительства по соседству детской онкологической клиники: «У нас общая канализация. Вы что, хотите, чтобы мы раком от них заразились?» А жители другого выходили на митинг против строительства частного детского дома: «Дети алкашей будут гулять под нашими окнами и гадить в наших подъездах?»

Последнее десятилетие если и не приучило, то заставило москвичей смириться с существованием «других». Теперь бунтуют регионы: жители Красноярской многоэтажки на днях не допустили открытия инклюзивного центра на первом этаже своего дома. «Пусть идут в школу или в детский сад и развиваются там. Мы не желаем, чтобы у нас в такой-то тесноте еще и дети были больные. У нас своих, посмотрите, сколько!» — сказала в интервью красноярской телекомпании жительница дома, победившего инвалидов.

Разумеется, ни о какой Специальной олимпиаде с ней говорить не приходится. И налоги свои она ни на какие «развлечения» для «особенных» детей не отдаст.

Поэтому Специальная олимпиада в России проходит. И какими-то уж совсем нечеловеческими силами. 22–26 ноября в Санкт-Петербург на свои собственные деньги и с помощью волонтеров приедут Тамбовская, Нижегородская, Липецкая, Самарская области, Республика Коми, Казахстан, Финляндия. Ленинградская область и Питер. 45 учреждений. 20 городов и областей. Как их кормить, селить, любить, развлекать и что им, ставшим чемпионами, дарить, за месяц до Олимпиады никто не знает. Собирают деньги на planeta.ru. И, наверное, верят, что в последний момент недостающую сумму доложит тайком высокопоставленный дядя, в чьей семье «несчастье»: веселый улыбающийся парнишка, горячо любимый семьей. Но никогда не выходивший с мамой и папой за высокий забор номенклатурной дачи.

Ссылка на сбор на Специальную олимпиаду

Катерина Гордеева